## 《上司晚上加班在办公室怎么办》 林哲从茶水间出来的时候，已经快十点了。整层楼只剩下几盏灯还亮着，像深夜海面上零星的渔火。他本可以和其他同事一样正常下班，可今天下午例会上，陈总那句“有些人该加班的时候不加，不该加班的时候倒挺积极”让他心里硌得慌。于是他一咬牙，决定晚走两个小时。 走到电梯口时，他听见走廊尽头传来一声沉闷的响动，像是有人把什么东西重重摔在桌上。 那是副总裁办公室的方向。 林哲的脚步慢了下来。陈总还没走吗？他看了眼手表，九点四十七分。这位顶头上司向来以精力旺盛著称，但在这个点还待在办公室，还是让林哲隐约觉得有些不对劲。他又往前走了几步，透过百叶窗的缝隙，看见了一个佝偻的背影。那人背对着窗户，正低头盯着桌上的什么东西，肩膀微微颤抖，像是在笑，又像在哭。 是陈总。 林哲的手悬在半空中，想要敲门，又生生收了回来。他想起上周那个被调去西北分公司的刘哥——据说就是因为撞见了什么不该看见的事。理智告诉他现在应该转身就走，假装什么都没看见。可他鬼使神差地站在那儿，像被钉在原地。 陈总忽然直起身来，猛地转过身。 两个人隔着玻璃门对视。陈总的眼睛是红的，看上去很疲惫，但目光却冷得像刀。他看见林哲站在外面，脸上的表情在零点几秒内发生了剧烈的变化——从惊愕到愤怒，再到一种说不上来的、几乎是哀求的意味。这种表情的变化太快了，快到让林哲觉得自己一定是看花了眼。 “进来。”陈总的声音从门里传来，沙哑而低沉。 林哲推开门的那一瞬间，忽然意识到一件事。刘哥被调走那天，他最后一次见到刘哥时，刘哥的眼睛也是红的。当时他以为是临别在即，刘哥喝酒喝多了的缘故。可现在想来，那种红，和陈总眼睛里的红，是同一个颜色。 办公室里弥漫着一种奇怪的味道，烟草味混合着某种说不清的酸腐气息。桌上摊着一堆文件，林哲认出了那是一个被搁置了大半年的项目策划案——三年前，他曾为之呕心沥血的方案，最终被陈总亲手毙掉。 “坐。”陈总指了指对面的椅子。 林哲坐下来，目光不由自主地落在桌上那些文件上。他看见自己的签名，还留在策划案的最后一页，已经被翻得起了毛边。纸张的边缘磨损严重，像是被人反复翻看过，又像是被攥在手里，一遍遍抚过。 “你看到了什么？”陈总点燃一根烟，烟雾在昏黄的灯光下散开。 “没什么，陈总，我就是路过。”林哲的声音有些发紧。 “路过。”陈总重复了一遍这个词，忽然笑了。那个笑容让林哲后背一阵发冷——不是因为恶意，而是因为那笑容里满是疲惫，像是一个溺水的人在最后一刻露出的神情。“你知不知道在你之前，还有一个人也看见了？” 林哲的手心开始出汗。他当然知道，整个部门都知道。刘哥调走之后，他的工位第二天就被清空，就像这个人从来没有存在过。 陈总没有看他，而是低头看着桌上的文件，用指尖轻轻敲着纸张的边缘。办公室里安静得出奇，只有空调机运转时嗡嗡的声音，还有墙上那口老钟的滴答声。林哲忽然想起，这口钟是陈总从老办公楼带来的，据说是某个即将被清退的员工留下来的遗物。 “你以为我当了这么多年领导，就只是为了卡你们？”陈总的声音很轻，像是在自言自语，“这个项目，当年不是我不批。是有人不让批。你们以为公司里的红线是写在墙上的那些制度？真正不能碰的，从来都是那些写在墙缝里的。” 林哲的呼吸急促起来。他想到三年前，他刚进公司时，曾在前辈的言谈中隐约听过的那些故事。关于公司成立之初的某个核心团队，关于突然离职的副总，关于一笔至今无人说清的账目。这些碎片像拼图一样在脑海中旋转，却怎么也拼不成完整的画面。 墙上那口大钟忽然敲响了。十点整。 钟声还在回荡时，办公室的门忽然从外面被推开了。 门口站着一个人，身形模糊，看不清脸。但林哲一眼就认出了那个轮廓——那是一个应该已经离开这座办公楼三年的人。 “陈总，”那人的声音很平，像是从很深的水底传来的，“你果然还是放不下啊。” 林哲猛地站起来，打翻了桌上的茶杯。他看着门口的那个人，又看向陈总。陈总的脸色白得像纸，但眼神里却多了一种林哲从未见过的情绪——像是释然，又像是自嘲。 “我给你们介绍一下，”陈总站起来，语气忽然变得轻松起来，就像是在例会上介绍一位新同事，“这位是……” 林哲没有听清后面的话。因为他看见，门口那个人转过身，露出了一张和他自己一模一样的脸。！